回忆我淘仪器的经历

刘虎

最近看到不少网友在网上淘示波器，想起一些往事，记录在这里。

那时候照着书学做遥控，调射频回路很困难，天天盼着有一台能上10M的示波器。国产示波器就那么几个型号，书上都能查到，于是经常穿梭于货场之中，但是没有搞到什么有用的东西。

我的第一台发挥作用的示波器是初中的时候淘的吧。那年没有网络，经济落后，费了老大劲寻觅来一台5M示波器，而且价格才几十块钱，那个高兴啊。除了第一级Y放是一支小拇指粗，金属包覆的玻封花生管外，包括示波管升压等电路在内都是全固态的，超过20公斤重。几年前当废铝卖了（估计早已回炉了），没有收藏，有点后悔。机器是60年代文革前夕生产的，现在想来应该是出口产品，或者至少是当时极为高档的产品，里面的结构与工艺与同时期的国际水平相比，差距应不超过15年，基本可以说是同一起跑线。很难想象在60年代我国就能生产这么先进的仪器，那时国产晶体管问世也不到十年。事实上直到80年代国产示波器还是以电子管为主，而此时进口设备相比起来已经先进到让国人认为是科幻（实时采样率1G的数字示波器，最迟1985年问世）。这台已经当废铝卖掉的示波器是我至今为止唯一不认为是垃圾货的国产仪器。

我的第二台示波器是淘来的建伍公司20M模拟，大概是十多年前的事了。当时最大感受是，居然示波器可以这样稳定可靠，而不是波形凌乱抖动，每次调同一参数显示都不一样，而且显示也不会漂，就算抬起10厘米摔桌子上，波形连抖都不抖一下。这让我深为震惊，那时才知道，原来仪器是有品质差别的。中学生嘛，没见过世面，以前最多在学校实验室摆弄一下那些快有桌子高的大家伙，啥时候见过这么精制而又稳定的东西。

高中毕业那会儿搞的东西频率上去了，想淘一台频率高一些的示波器。因为被上次那台机器的性能震惊了，观念彻底改变。终于发现货场有一台建伍公司的4通道100M示波器，老板要价800元。虽然没啥钱，不过机会难得，打算咬咬牙买下来，于是还价400。经过几轮“洽谈”，最后敲定500元。试机的时候发现有两个通道扫描不稳，波形时有时无，失望之感涌上心头。问老板折价，老板说卖的就是废品价，不论好坏价格一样。

正在为难之际，来了一个精神矍铄，面容慈祥的老头。个子很高，有些胖，花白头发，戴一副浅棕色的老光镜。他问了我示波器的情况，然后拨动了几下开关，又敲了敲盖子，然后以启发的语气对问道：“示波器最重要的部件是什么？”，“示波管”，我回答。他笑了笑说：“示波管是很重要，没有它还怎么显示波形呢，但是示波管的显示靠什么指挥？”。“XY放大器”，我也笑道。老头眉头一展，毫不掩饰喜悦的神情，“额！对了，如果XY放大器是好的，就没有什么大毛病，有一个通道是好的，示波管就肯定没问题，这个示波管只有一个电子枪”，看起来这老头十分内行。“来，我们检查一下”。“看，X能不能拉开？”。我看到，虽然波形有些不稳，但是扫描基线的长度刚好充满屏幕的格子，我说“没问题”！“这就对了，再看看Y轴。”我随手找了一根铁丝捅进输入端口，老头敲着盖子，“看，敲的时候就有交流感应的波形，还很灵敏”。Y轴放大器也是好的。老头拍着胸脯，带着自豪的表情，“我打包票（保证的意思），你拿回去清理一下接插件，校准一下，啥问题都没有”。我不能确定这个老头是不是托，不过想到就算有问题也不是大问题，就付了钱。老头把我拉到一边，露出神秘的表情，伸出三根指头，“你知道这个示波器的原价吗？三万八”！“走，喝茶。”，老头指着不远处河边的一个露天茶园，很有风度的邀请。

老头说他是研究所的实验技师，与示波器打了几十年交道，退休以后因为个人兴趣，还经常到这些地方逛逛，买点东西回去琢磨。他还告诉我刚才已经检查了示波器的触发什么的功能都是好的，让我回去把里面的电路板卸下来，把所有接插件仔细刷干净，应该装上就能用。他还给我讲了与测试仪器有关的一些往事，这种示波器，在十多年前研究所就配备了，像我买的这台，估计也是大研究所退役的，应该没怎么用过，在仓库里面放坏的。我也问了他不少问题。

回到家里我把机器拆开，第一次看到由大量集成电路构成的仪器。仪器内部很新，电路板工艺非常好。各种信号线错落有致，结构设计完美无瑕，看起来就有一种美的感受。照老头吩咐大卸八块，自己用牙刷蘸着酒精把所有接插件都刷得发亮，又用电吹风仔细吹干。装的时候才发现拆下来的东西太多了，幸运的是每条线路两边怎么接，都有非常完善的标志。而且，不论是电路板还是电缆，只要没装对地方，就肯定装不进去。每个接插件要么颜色不同，要么大小不同，如果两者相同，那么肯定采取了断针塞孔的方法加以区分。电路板上面有提手，测试点和对应的调节元件都有标注。需要开机后校正的可调元件，都放在显眼的地方。同样让人惊叹的是，每一个结构件都是根据实际需要专门加工的，不论是冲压还是用别的什么办法。让人感觉整个机器绝没有几个东西简单拼凑起来做成的零件，所有部件都是放在统一的整体思路下精心打造的。电路板上元件的焊接也很讲究，什么地方该有承台，什么地方该有套管，丝毫不差。引脚的长短恰到好处，规范一致；没有一个元件是歪着的。又好奇又兴奋的边欣赏边安装，不知不觉装了两个小时。盖子就先不盖了，通电看看。果然，所有功能完全正常，原来的不稳定的毛病再也没有了。

后来通过互联网查到了当年的报价，果然是三万八！

这台示波器成了我最常用的助手，依靠它完成了很多DIY，打买回来清理之后就从来没有发生过故障。两年后，这台为我立下功劳的示波器，借助互联网以1千元的价格卖给了远在杭州的无线电爱好者。打那以后，我的仪器就告别了模拟时代。当然由于资金有限，大学期间，我没有拥有过什么先进仪器，多数都是二手市场淘的。

后来在科研单位工作，用上了21世纪的仪器，才发现我国仪器水平的落后，比想象中大多了。我们实验室的仪器基本上我都拆开看过，仔细欣赏、研究过他们的结构。而且不论怎么拆，怎么看，装上以后都能通过检定。有时也修一下故障仪器，碰运气如果修好了，就能省好几万十几万维修费（维修都是直接换组件，不会按芯片算钱的，黑吧）。如果修不好，没关系，送原厂修就行了。单位领导也默许我们碰运气。所以直到现在我还可以修很多知名品牌的仪器。不过有一次，检查到故障比较复杂，坏在氧化铝陶瓷板上，个人能力是修不好了。发给制造厂，不久以后德国人打来电话问里面怎么有两根线插反了，还告诉我线上面有编号，应该是怎样的对应关系等等。我一口咬定，不知道谁插的，或许是你们代理商吧。不久后修好的仪器发回来，要了5万好几的维修费，不过是官方报价，没有因为我们拆过而有任何增加。

话又说回来，看了美国安捷伦和德国罗德与施瓦茨的仪器，才知道日本人有多么偷工减料，包括我曾今颇为欣赏的第三台示波器。比如一个很简单的芯片，德国人用LM124，日本人就会用LM324。接插件的镀金质量等等也能看出明显的差别。另外，感觉不论那家的东西，越新的仪器，用料越省，可能是器件、工艺和技术改进了，特别是软件对硬件不足的弥补，原来需要极高要求的零件，现在可以用比较一般的产品了吧。