不是一个层面的事情，你说的这个纯是经济利益，权力斗争，三体那个剧情，科技线路一旦走错涉及的是整个文明有没有未来，后者确实可能不得不牺牲很多东西，前者不能。

“‘我愿意把我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。’少年们，再见。”

　　在一个名为“游族全员群”的群里，林奇的账号发了这样一句话，下面的回复是一群人的表情，有的大哭，有的流泪，满屏的伤心。12月25日晚，圣诞节，游族网络公告证实，此前被投毒入院的公司董事长林奇因救治无效去世。

　　在林奇去世的晚上，长江商学院教授陈龙写了一篇祭文，他写道，“林奇是个出色的前锋，一个危险的奔跑者，他擅长怒射和巧射，腰一拧，爆发力就出来了。”

　　但突如其来的变故，让这个众人眼中奔跑的少年在39岁的年纪离开了。

　　“他没有偷到岁月的便宜，只留下很多野心和梦想。”

　　林奇是一个怎样的人？投毒者许某为何要行凶？

　　凤凰网财经《启阳路4号》梳理公开资料和报道，整理了林奇生前和投毒者许某的交集。

　　01

　　结缘科幻IP“三体”

　　回顾这位年轻的董事长的一生，他乘上中国游戏的东风，凭借《大侠传》、《一代宗师》、《女神联盟》等页游产品快速成长，在33岁这个意气风发的年纪就带领游族网络登陆了A股。如果以他的33岁作为分水岭，在此之前，他身上最大的标签是游族网络，那么在此之后，他身上还多了另一个寄托着全世界科幻迷希望的标签——三体。

　　据晚点LatePost报道，林奇曾在一个酒局上结识了作家孔二狗。从小马离职后，孔二狗想自己带一个团队操盘电影，而林奇也有试水影视的想法，二人一拍即合，而目标就是科幻IP三体。

　　彼时，《三体》的版权还攥在毕业于北京电影学院美术系的张番番及他的夫人宋春雨手中。2000年，宋春雨读完《三体》后认识到其中蕴藏的改编价值，只用了10万元便从作者刘慈欣中买下了《三体》的版权。

　　张番番说，“从2011年开始就专心研究三体小说。”2013年9月，他们到电影局给《三体》立项。2014年，张番番为此注册了一家名为百星社的影视工作室，注册资本为10万元。

　　但仅凭百星社的资本实力，根本不足以独立完成三体电影的摄制。同年初，张番番在北京召开了一场见面会，为《三体》找投资方，但由于张番番夫妇坚持由张番番做导演、宋春雨做编剧，这个要求迫使三体的拍摄停止了脚步。

　　此时，一腔孤勇的林奇一头撞了进来。在其他投资方都望而却步的时候，林奇之所以铁心入局来自于他对三体IP的痴迷。在林奇看来，真正成功的世界级IP，需要具备三个特征：第一，民族性，因为好的作品都具备鲜明的民族性；第二，体现时代精神，抓住当代人的神经；第三，其体现的人性具备世界共性。而无论从哪个角度看，三体都是林奇眼中最完美的IP。

　　2014年8月26日，游族影业正式成立，林奇让孔二狗担任CEO。公司成立第三天，他们宣布参与电影《三体》的拍摄。游族影业网站显示：《三体》电影单部投资2亿人民币，共计划拍摄六部。

　　林奇与张番番的搭档并不尽如人意，直到2015年8月22日，第73届雨果奖在美国华盛顿州斯波坎揭晓，《三体》获得最佳长篇故事奖，投注在双方身上的目光越来越多，但二人合作拍摄的电影迟迟没有动静。

　　在游族、光线传媒等资方投入了2个多亿后，2016年，原计划暑期上映的《三体》跳票了，并宣布无限延期，顿时，骂声一片。

　　02

　　嫌疑人“许某”是谁

　　此后游族影业进入动荡的三年，公司连续换了4任CEO。终于，熬到张番番放弃了。2018年，张番番以1.2亿元的价格将《三体》完全卖给游族网络，游族网络重新组建了新公司“三体宇宙”专注于幻想类IP开发和运营，成为《三体》系列全球版权方。

　　与此同时，与林奇同岁的许垚出现在人们的视野中。据“智合”推送的文章《三体宇宙CEO许垚：探索法律人的更多可能》，许垚在游族拿下《三体》版权的过程中扮演了关键角色。此前，收购《三体》全版权的谈判已经展开，但是进展缓慢，被暂时搁置。许垚加入后，接手《三体》全版权的收购事宜，开始了为期大半年的谈判历程。

　　在许垚加入游族后，他和林奇之间曾经有过一段密切合作期。但不知何时，双方开始渐生嫌隙。不过，仍然可以从一些公开报道中寻找到一些蛛丝马迹。在11月10日林奇接受媒体采访时，详细讲述了获得三体版权的过程，并提及了大量参与这个过程的人物，但传闻中的关键角色许垚却在林奇的采访中销声匿迹，只字未提。

　　把时间线拉到最近，2020年12月17日，警方接到报警称，某医院在诊疗时发现病患林某（男，39岁）疑似中毒。经查，发现林某的同事许某（男，39岁）有重大作案嫌疑。目前，许某已被警方依法刑事拘留。

　　据媒体报道，知情人士透露，该嫌疑人许某即许垚，其已从上市公司离职。公开信息显示，许垚1981年出生，硕士研究生学历，2003年毕业于西南政法大学法律系，2006年毕业于法国保罗塞尚大学保险法学院，2008年毕业于美国密西根大学（安娜堡）法学院，曾在美国杜威路博律师事务所香港办公室任职律师；后担任复星集团的集团总裁助理、集团总法律顾问、集团法律事务部总经理；2017年5月起任职于游族网络。2019年1月，许垚从游族网络辞职，目前并不属于上市公司主体。有知情人士向凤凰网财经《启阳路4号》透露，许垚入职游族网络前的年薪高达2000万元。

　　对于年轻的董事长被投毒这一事件，人们众说纷纭，莫衷一是。

　　在钛媒体报道的中，与游族公告所说的“持续好转”不同，被投毒的林奇在最近几天仅剩很弱的生命体征。投毒凶手作案极为狠毒，林奇体内查到了多种毒药。他自12月16日病发求医以来，病情迅速恶化，抢救多日才识别出不同毒药种类，错过了最佳治疗期。虽然警方也快速控制了犯罪嫌疑人，但是嫌疑人并未及时交待准确毒药类型和名称。

　　《中国经济周刊》得到的消息则是，嫌疑人许某给林奇投毒是因职位调整产生了不满，“投毒”方式也并非坊间传闻的陈年普洱，而是通过药物。

　　而据三言财经所述，嫌疑人许某从国外购入一共100多份慢性毒药，采用持续投毒的方式下手，目前这些毒药已经将近投完。

　　然而，无论外界如何议论，一条年轻的生命已逝去。这个不甘于只做游戏的男同学，曾在心中无数次揣摩《星球大战》和《火影忍者》，为他心中的三体规划了很多未来，包括游戏、电影、动漫、虚拟偶像和二次元，但在他有生之年，都没有机会看见。古语说“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎”，在三体恢弘而美丽的世界观下，一出人间惨剧不幸酿出。

　　相关新闻

　　林奇首诊医院知情医生透露抢救细节：当日呼吸心跳骤停，经抢救后心跳恢复，送往ICU

　　12月25日晚，游族网络公告称，公司实控人、董事长林奇抢救无效去世。此前曾有消息称林奇在上海一家公立三甲医院抢救，12月25日深夜，林奇首诊医院一知情医生周某（化名）向每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者表示，林奇确在以上三甲医院救治，但在去往该三甲医院之前，林奇和两位陪同人员先到其所在医院看诊。

　　外链图片已失效，请作者重新上传

　　林奇（资料图，来源：视觉中国）

外链图片已失效，请作者重新上传

　　12月17日已脑死亡？

　　“应该是12月16日18点15分左右，林奇到了医院，他当时可以走路，但是走不稳，表情很痛苦，临床上称之为急性病面容”，周某向每日经济新闻（微信号：nbdnews）记者介绍，当时其所在医院急诊科医生马上采取急救措施。但随后林奇情况转危，呼吸和心跳骤停，经过抢救后心跳恢复，送往ICU，“经过气管插管和心肺复苏等抢救措施，抢救了过来”。

　　周某表示，根据林奇的年龄和其当时临床表现，最开始很难判断是中毒，“他很年轻，当时排除了脑梗、胰腺炎等急性发作的病症，而且当时的时间点也不太可能是酒精中毒”，在抢救中，由于林奇瞳孔放大，医生怀疑有颅内问题，随后马上为其扫了CT，“CT上看，脑内没有出血，有CT脑干水肿表现，听说后面抢救的医院也复查了，确实没出血。”

　　当晚，林奇就被转入另一家公立三甲医院。12月17日早晨，周某所在医院的接诊医生被邀请至以上三甲医院讨论林奇病情。据周某介绍，在12月17日，其得到的消息是：根据会诊医生的临床经验基本可以判断脑死亡，但是尚未给出正式诊断。

　　12月23日，游族网络发布公告，称近期接到董事长兼总经理林奇家属的通知，林奇日前因身体不适入院，经治疗目前身体状况稳定并在持续好转。

　　外链图片已失效，请作者重新上传

　　悼念现场 图片来源：每经记者 舒冬妮 摄

外链图片已失效，请作者重新上传

　　症状出现前曾吃过蓝莓

　　但不能判定就是毒源

　　此外，周某提到，据其了解，林奇并非是在喝普洱茶后中毒，但在林奇出现症状前曾吃过蓝莓，不过，目前并不能判断毒物是否被置于蓝莓中。

　　同时，周某表示不清楚是否为多种中毒，但根据最初症状和后续病情的迅速发展来看，周某认为，林奇更像是中了河豚毒素，“起病最初是‘口周麻木’”。不过，对于林奇到底中了什么毒，周某表示目前并不能下定论。

　　为何林奇在出现症状后选择周某所在医院就诊？周某所在医院称得上“贵族医院”，周某称，林奇出现症状时，其所在医院并非公立医院，也不是最近的医院，周某也为林奇的选择感到疑惑。

　　周某介绍，据陪同林奇来医院的人员称，从发病到医院花了一个多小时。因此，是否因为赶去周某所在医院而耽误了救治时间？周某持否定意见。周末表示，其所在医院就医人数相对少，医护人员配置比例及专业水平较高，设施先进，最重要的是，患者能够在第一时间得到救治。而公立医院患者较多，流程相对复杂，“因此并不能肯定地说，如果林奇第一时间去了三甲医院，就能在更早的时间点得到救治。”

　　12月25日晚和12月26日上午，记者也就相关事项试图向警方求证，但暂未取得回应。截至12月26日早晨毎日经济新闻记者发稿，对稿件中提及的核心事实，游族方面未进行回应。

　　记者|郑洁 编辑|董兴生 何小桃 王嘉琦

　　游族网络董事长逝世，39岁坐拥68亿财富，三体游戏开发在路上

　　12月25日，39岁的游族网络董事长暨总经理、实际控制人、控股股东林奇因病救治无效逝世。知情人士对新京报贝壳财经记者表示，此前林奇一直处于昏迷状态。

　　游族网络微信公众号发布了名为《再见少年》的文章悼念林奇：你，看透不美好仍相信美好，见过不善良却依旧善良。我们，会在一起，继续善良，继续相信美好，继续和一切不善良战斗。

　　外链图片已失效，请作者重新上传

　　游族网络董事长林奇。

　　33岁踏入资本市场，68亿财富加身

　　据此前上海警方通报显示，12月17日17时许，警方接到报警称，某医院在诊疗时发现病患林某(男，39岁)疑似中毒。接报后，警方立即开展侦查。经现场勘查和调查走访，发现林某的同事许某(男，39岁)有重大作案嫌疑。有业内人士表示，警方通报的嫌疑人许某即许垚。有着华丽的法学背景的许垚曾在今年9月以三体宇宙CEO的身份亮相，这也是许垚距今为止最后一次在媒体报道中公开亮相。

　　林奇无疑是幸运的，1981年，林奇出生在一个较为富裕的温州家庭。2004年，林奇毕业于南京邮电大学管理学专业，林奇毕业后的第一份工作是软件工程师。

　　林奇不甘于做一个软件工程师，爱打游戏的他与几位合伙人一起出资200万元创办游族网络的前身上海游族信息，五年后，游族借壳梅花伞登陆A股，成为A股主板第一游戏股。33岁的林奇走上了高光时刻，有努力，也有运气加持。截至今年三季度末，林奇持股23.99%，为游族网络第一大股东。

　　2020年，林奇以68亿元财富位列《2020胡润80后白手起家富豪榜》第31位。“林总的毛笔字写得特别好，喜欢传统文化。非常有活力，并且勤奋，思路清晰。林总非常聪明，是个学习新鲜事物能力非常强的人。”接近林奇多年的人士这样向新京报记者评价这个人。

　　“游族网络靠页游起家，2010年前后，页游处于爆发期，三七互娱、游族网络和心动都是那时候兴起的，也都乘着政策的东风走上了资本市场，但伴随着近几年手游成为主要趋势，页游转手游成功的公司并不多，游族网络算一家。”游戏业内分析师告诉新京报贝壳财经记者。

　　“给岁月以文明”，再见少年！

　　游族网络官微悼念林奇的文章配图是林奇书写的“给岁月以文明”六个字，“给岁月以文明,给时光以生命”出自刘慈欣的《三体》，作为上市公司董事长的林奇也曾因买下《三体》版权更为人关注，《三体》让林奇重新思考游戏与文明的关系，2020年6月，游族十一岁的公开信中显示，游族的使命是用科技传颂文明。

　　林奇拿下了《三体》版权，但《三体》却不在上市公司体内，三体宇宙（上海）文化发展有限公司（下称“三体宇宙”）成立于2018年12月10日，注册资本为2105.2632万元，法定代表人为林奇，林奇直接或间接持有三体宇宙65.69% 的股权，是三体宇宙的最终受益人。 三体宇宙是《三体》的完整版权所有者（除去出版权）。

　　2014年，游族网络在首次收购《三体》开发版权后，迟迟未能发布各方满意的改编成果。就在今年9月2日，《三体》三部曲的版权方三体宇宙和游族集团与全球最大付费流媒体平台奈飞（Netflix）共同宣布，已达成协议将联合开发制作《三体》英文系列剧集。

　　作为国内最受关注的科幻小说，《三体》自带粉丝和流量，曾经有游族网络的投资者表示希望《三体》可以和上市公司产生联动，今年6月18日，游族网络发布公告，三体宇宙经合法有效授权持系列小说《三体》权利，现拟将作品在授权范围内用于游戏开发、发行、改编以及衍生产品等权利授予游族网络全资子公司游族互娱。游族网络在互动平台表示，其自2020年6月17日至2030年6月16日拥有对《三体》的游戏开发、发行、改编以及衍生产品等授权。

　　新京报记者于9月2日致电游族网络董秘办，相关工作人员表示，游族网络对《三体》游戏的开发仍在立项阶段，后续有进展将进一步公告。

　　在游族网络上市后，2014-2018年期间，公司归母净利润从4.15亿元上升至10.09亿元，年均复合增速为24.87%。但在2019年，游族网络经历了扣非净利润亏损。

　　上述游戏业内分析师对新京报贝壳财经记者表示，除了今年上半年的疫情短期影响，游族的业绩在去年和今年下半年都因为推广费用的原因增收不增利。一般来说，游戏公司出现这种情况并不少见，但是游族目前缺少一款6个月之后还能持续贡献稳定收入的新游戏。不过，相比于其他老牌公司，游族的IP和产品储备、出海能力和业务规划都已经非常领先了。

　　林奇在接受《财经》杂志采访时曾被问及，“这几年里，你心中一直关于自己的疑问是什么？”林奇回答道：“就是到底应该干什么的问题。90岁的时候，如何跟这个世界say bye。”

　　游族董事长被投毒原因曝光：或祸起人事调整，年初曾要求拥抱变化

　　外链图片已失效，请作者重新上传

　　《三体》版权运营方游族董事长林奇被人投毒案，又有新进展。

　　23日晚，上海公安局官方微信发布通告称，12月17日，警方接到报警，某医院在诊疗时发现病患林某（男，39岁）疑似中毒。接报后，警方立即开展侦查，发现林某的同事许某（男，39岁）有重大作案嫌疑。目前，许某已被刑拘，侦查工作正进一步开展。

　　外链图片已失效，请作者重新上传

　　晚些时候，游族网络官方发文确认了林奇被投毒一事。有媒体报道指出，警方通告中的“许某”疑似曾被任命为三体宇宙CEO的原游族网络非独立董事许垚。

　　《中国经济周刊》报道称，这次投毒或祸起公司人事变动。嫌疑人许某动了邪念，是因为与林奇主要因职位调整产生了不满，林奇顾及同事旧情并未立即裁员，而是先减薪让其另谋出路。“投毒”方式也并非坊间传闻的陈年普洱，而是通过药物。

　　外链图片已失效，请作者重新上传

　　值得一提的是，在游族官网发布的通稿海报中，三体宇宙出品的《三体》英文系列剧集首批核心主创名单中，无论是核心主创还是监制方，许垚的名字均不在列。

　　今年1月初，年会时，林奇于宣布了人事调整，并表示 “希望每位员工拥抱变化”。

你这么想，其他人也会这么想，相爱相杀。最终航天变成高危职业（笑），还没出太阳系专家们都死完了。

如果你先用了坏招，别人不是傻子都会有情报的，没有司法证据就不能决策了？

本来是个技术问题讨论，忽然变成了生死问题。就跟恐怖情人一样的道理。万一哪天提出要分手，自己还活不活得成？

聪明的盟友一定会用各种手段先扑灭你。这正是我说的：盟友都会逼成敌人。

文明世界的决策流程才不是一锤子买卖，定死一条路向前冲那就是不归路。科学决策也不是钻牛角尖，必然会留有调整的余地和备选方案。

如果某次博弈真的是十分重要，并且这一次输了，那就大方认输，不要像小孩子一样输不起。好好寻找下一个机会，做更加充分的准备。留得青山在不怕没柴烧。

许某一年就有2000万收入，难道会缺少投资机会吗？是他自己不给自己机会。同理也适用于三体故事。

太空军政委搞暗杀当正面形象，等于921办公室政委暗杀YF77总师。这片子要播出去，以后航天系统无宁日了。不过用不着播，抢三体IP等于抢葵花宝典，以后还得继续出事。

内斗内行，外战外行。

三体里面还没伤着敌人一根毫毛，就把自己人干死了好几个。三体电影还没卖出一分钱，公司法人和董事都没了。

可以，这很内卷。

捣鬼有术，也有效，然而有限，所以以此成大事者古来无有。

——鲁迅 《捣鬼心传》

然而很遗憾的是，这个问题，包括之后和逃亡主义相关的其他生死抉择，都是真的输不起而且没有下一次的。

解决这种问题的办法也很明确：尽可能多条技术路线同时推进，只要条件允许，尽可能同时保留多个选项，以防后期所谓主流选项是大坑，又没备胎。

这点你看看现实就懂了，太空核反应堆，霍尔推进器和太阳帆，我们同时都在搞。聚变同理，托卡马克，仿星器和惯性约束同时都在搞，在没有确凿证据表明确实行不通或者确实没有任何优势之前，不轻易否决可能性，原因就是，我们其实也不知道正解是哪个。

考虑后面的剧情，如果这里真的不赌一把，结局很简单，game over。

三体主线剧情，包括后面很多比这个更厉害的，比如说维德直接谋反，本质都是为了文明生存，不能拿这种图财害命比的。

毕竟，我们的所有道德所有法律，本质也是为了文明生存这个终极目标服务的，现实历史大家也知道，涉及军国大事的时候，道德法律之类的经常靠边站的，因为它们和目标相比只是工具而已。

而且你说到聪明的盟友，然而再进一步，更聪明的“自己”，挂起了负计时，又如何扑灭呢？

其实必须打破砂锅问到底，才能意识到，走到为了互相封杀套路挂起负计时这一步，一切套路就都已经山穷水尽，而多个终极威慑实体的稳定共存问题，就成了文明生存问题最急迫的点，但又是无法武力解决的——最后绕了一圈各威慑主体还是不得不约定某种“互动规则”出来——到这里，为了文明生存，法律和道德又回来了。

其实，我相信章北海如果被抓到，是准备好赴死的，只要聚变无工质这个方向定下来，他的最终理想是可能由其他人去完成的。

现实历史同样不是非黑即白，同样有很多人为了更重要的目标，毁了自己的清白，承担了巨大的罪孽。

在自然选择学说来看，一切都是生存的工具，因此，直接涉及文明，物种延续的关键行为，同样只是工具的道德是难以评价的，只能结果论。

三体是民科重灾区

最后，我有必要提醒大家，大刘其实是反对和否定文明，个体之间的恶意的。

从三体的整个剧情，其实可以直接推论出，恶意文明根本走不出家园星系，最终结局是自灭。

而且，章北海最终也死于别人先开枪，不是吗？大刘并没有放过他。

这个问题我必须单独开帖，回贴里讲不合适。

  其实小说很反主流。

   刘慈欣这些年小说底色就是要讲好朝鲜价值观， 他小说里都是铁腕集权比民主强， 精英比百姓高级，学术一家垄断比百家争鸣好，阴谋诡计比光明磊落实在，狗屁法制限制了战狼们的手段，不狠不毒非丈夫……

   反正只要是仇恨西方现代化国家，仇恨当代主流强势文明的人群，都会在小说找到喜欢的感觉。  

  国内三体粉丝的争论，也都是絮絮叨叨，似是而非，没有系统性确定性的研究。不能称之为有科学态度。

  又和外界很隔绝，封闭内卷，画地为牢。 没有外界主流语境下的思想支撑。

要看是在哪个地方，毕竟投了这么多钱专门培养的。总的来说世界上还是正常人多。这东西造成的长期影响，尤其是对青少年的影响还不知道。

真是疯得厉害了做出什么不得了的事情，未来某一天因为想法过于奇特而被全部国家拒签也有可能。

这种事情有学术论证发表出来那都是很晚的事情了，恐怕要在n多年之后才有历史学者和社会学者慢慢剖析。

常识和基本直觉告诉我，离这类人远一些可以有效提高生存几率。这已经死了一个人了，看看下家接盘的时候还会不会出事。

得亏只有一个章北海，要是再来一个“章南海”，有着同样的做事风格，但是认为无工质推进是骗局，只有发展传统工质推进才有活路，于是用同样的手段干掉了主持开发无工质推进的人，那剧情就变得十分尴尬了

默哀。

这个并不会，因为整个事情的关键争议点还是三体入侵，有工质飞船的性能物理上限在那里，搞成功对结局也没意义，如果真是骗局文明直接就结束，所以你这个不成立的。而且三体飞船显然就不可能是有工质飞船，这应该能结束争论。

不过，解决这类问题的办法，一般都是多条技术路线并行推进，不强行定重点，毕竟谁都不能预测未来。

其实当初我们就认为游族不该拿也拿不住这个东西，不过一般人也不敢碰，下家最可能得是后台直达中央的强大存在。

有一点你判断没错，挺大刘的力量来自顶层。

   三体一身尴尬一身雷， 我都不敢想象三体能拍成什么样。   接这种活，公司压力肯定很大。我要是老板我就不碰。我不理解他们是怎么想的。

   按原著直接拍，最终不是闪烁其词的大烂片，就是无法过审。 要想拍的说得过去，肯定需要大刀阔斧改编，可国内根本没有擅长科幻电影的编剧和导演，他们肯定也改不好。

   我也试过业余改编了一点点三体。不过尝试一下后就放弃了。后进我我决定集中精力改编《深渊》《基地系列》《海伯利安》这些更经典作品。

 虽然放弃，不我对三体总体还是有点看法的。 我觉得改编重点是体现科技本身发展过程。削弱原来设定的社会观念。 反正剧本也放弃了，我不妨就说说剧本里一点点内容。 给三体粉提供一个新的视角。 

  小说开始就是文革迫害，这个肯定不能直接按援助拍摄上映。 电影审查比小说严格得多。文学能表现文革的已经罕见。 稍微展现文革迫害的片子已经在大陆彻底绝迹。

 不过导演要想有一定社会责任，就不该回避这些历史。为了避免直接表现文革环境，太生硬。 影片开头先要介绍大的时代背景。给交代文革一个缓冲。

 影片开头先是一段话总结： 670年代是很分裂的，技术进展迅速，方向明确。然而社会陷入空前的混乱纷争。 

 影片开始是标注是美国。 阿波罗登月工程，高大的运输车缓缓走过，火箭成功升空。休斯顿的绅士和科学家们兴奋呐喊。火箭从镜头上升出去，镜头下移叠化成下面黑人和嬉皮士打砸抢，一片骚乱，反越战。

  镜头再到苏联，宇宙空间站升空，沙皇号爆炸等影响资料。镜头转入显示的列宁格勒街头，画匠在日常书写街头宣传画，赞美赫鲁晓夫指示，赞美苏联在正确的道路上…… 突然他们愣住了， 旁边来了一群反赫鲁晓夫的游行队伍。 原来在默默之中，在社会表面的虚假和气下，苏联高层发生了颠覆政变。

  镜头再到日本，产业迅速发展，各种彩色塑料的电视机收录机等产品琳琅满目，产业工人手里拿着一堆日元笑逐颜开。 东京街上五光十色，有家电企业制造的世界最大电视墙，10层楼高。 镜头转入日本山区， 警方派同样光鲜外表的市民，去山里和他们的子女赤军谈判。突然却被固执的赤军开枪打伤，场面陷入慌乱。

 镜头再到伊朗，或者印度等等。展现他们刚建立新政权，获得独立。 可是在朴实的农民庆祝时，却被自己的人恐怖细节……

 以上这些新闻，都有足够新闻历史镜头，绝大部分不用自己花钱拍摄，成本很低。

  前面交代完了乱哄哄的世界背景， 然后影片转入宁静的中国西部小镇， 空旷荒凉，十分安静。

小镇农田里的农民们，略有些悠闲的种地（大锅饭的工作效率），小镇上大集体的工人们，悠闲的干活。加工粮食，听样板戏。 大家似乎都没什么压力，安于现状。  

 稍微神色不同，有些急匆匆的是一对男女。 女的是主角，稍后戏就是男主角因为出身等等自私考虑，无情抛弃女主角。 女主失魂落魄，稍后工作上又遇到难题，受到刁难。她有自己一套研究课题，却不受重视，不被继续研究。   突然又接到噩耗，父亲病史。 周围小学生放学后，起哄欺负她，说他父亲畏罪自杀。她身体又有伤，躲不开小学生起哄仍纸团。女主是越来越月麻木状态，直到离开科研岗位，在无人大山里劳动种地时，才对着空地，无能的大声呐喊，哭泣，诅咒（我并不像把女主塑造成完全善良的，完全引人同情的刻板女性弱者形象）

 我的剧本里通篇没有一个镜头，是直接表现文革残酷迫害。不过这个女主角身心，爱情，家庭，事业。 已经完全被文革给毁了。 因此也给她想毁灭人类，打下了心里基础。

 突然有个干部坐车来找山里种地的女主， 这是个事情的一个转机。 他是父亲的老朋友，有一定地位，相信他父亲的话，受到他父亲临终嘱托，给他女儿提供一个工作研究机会。   这个工作并不是女主自己争取的，所以其实她不会很重视。 在这工作上就逐渐剑走偏锋。

 工作地是小镇的中心，一个有苏式风格的办公楼，是红岸基地总部

  我曾在影视圈里说过剧本，  我前面说的那些文革背景，一般人可能都不了解，也不关心，也不想看。  但是我只是提到核心办公楼是苏式，马上引起一群人群情激愤。在他们幻想里，红岸基地应该是十分黑科技，十分酷。  

   这只能说国内影视圈科技素养很低，完全不知掉当年苏联援助对中国的根本影响。

这是国内影视圈喜欢的红岸基地，造型很“酷”。

但其实这就是典型欧洲古堡造型，在里面拍个魔戒呀，哈利波特呀，吸血鬼呀，迪士尼公主呀……都不错。城堡自带一种古代魔幻色彩。 

 但是这个拍科幻题材不太合适。尤其在3体里。 这也不是符合历史背景，和科技阶段特色。  硬踏上魔幻城堡，就让其他深度内容大打折扣。

我只是随口一说苏式建筑，引起影视圈不理解，他们不光觉得苏式老土，不如欧洲气的红岸漂亮。 也觉得中国都是“独立自主”，怎科修苏联建筑。

为此我我再进一步搜索，发现发现没错，当年上点档次的机构，都有大量苏联建筑影子。

我看重的一个红岸模板

苏式建筑有一个精髓，是有个很尖的顶，目的是防止积雪压垮。

还有苏联建筑为保暖，加强墙壁强度，窗户都很窄。

其实老三线地区基本不下雪，也不冷。 不用保留这些苏联特色。 不过当年工业技术全套引进，建筑标准不是马上能修改过来的。 严肃正经的工程肯定要很忠于苏联图纸原貌。

这种尖屋顶，细长窗户，也有一种直冲向上，指向宇宙的象征作用。

这是我在铁岭实拍的构图思路。

也是铁岭实拍的构图

秋天到来，北方下过了干净的雨，混合着落叶。 

在苏式挺拔建筑下，街上是农民拉着粮食，工人拉着矿石，唱着质朴的歌曲，赞美劳动者，赞美丰收的季节。 虽然一切都有些像泡影，但也是那个年代难得的一点温馨正面画面。

这种大时代背景特色，用欧洲城堡背景怎么拍的出呢？

用苏式建筑，我还有一个重要目的。小说随后到了90年代，苏联建筑旁边应该加上现在西式的漂亮楼房。  两者对比，体现苏式老楼的没落。体现时代风貌，和背后原动力的变化。

当年国富民穷，百姓勒紧裤腰带发展工业。 而90年代后，民富开始提升。那些国营军事单位受到了冷落。 当年是引进苏联科技，后来是引进西方科技。

这个苏式小楼有条件的话，我准备建造两个。 一个是标准高大的苏联楼房，在它旁边修一些低爱的民用建筑。 用来表现70年代。   

 另一个是缩小三分之一的苏联楼房，并且外表十分破旧肮脏， 在他旁边新盖的西式现代化大楼，比他高大气派的多。 新的商业楼不布满广告，比如一个巨大的内衣模特，胸部对着苏联老楼。 

反正在上面多加装点，能体现出很多事情。 

这些移风易俗，时代发展的洪流，又怎么用一个架空的欧洲城堡表现呢？

我对建筑也不熟悉，只是偶尔提到建筑。

我主要精力用在人物关系，故事，道具，工业设备等方面。这里就不说人物故事之类了。 说一下工业设备

国内影视圈画的红岸天线，都个抛物面天线。这未免太不够分量了。

我想起码应该弄个巨大的天线阵列，这才有气势。

小镇平时很平静，但是在女主推动下，进行第一次大功率发射。  

  基地伪装就慢慢被拨开了。原本就冷清的禁区，忽然跑出军人站岗放哨。写着农业生产口号的房子， 平时都紧闭着窗户，现在忽然都打开了自动机械门窗。露出里面的散热器。  里面最抢眼的是电子管，每个都有一人多高，有一排上百个大小各种大电子管。透明玻璃里发出刺眼的光。

 通电试验要求电厂支援，电厂紧急加班。男女老少都上阵，都开始拼命装煤，推车，烧巨大的锅炉。

就这样电力还不够，在女主的手段下，电台直接进行百分之150负载的超额发射。

调度室决定停止2区3区民用供电，集中电力给红岸发射基地。 小镇民用电断了，样板戏广播断了，新安装的电磨不工作了。 一切都似乎停下来。 不过随后工人们好像习以为常了， 拿起人力工具，唱着歌曲， 比刚才更热烈的干活了。

 即使这样电力还有缺口，紧急申请华北电网支援20万千瓦支援，稍后华北电网回复，提供无限量电力支援。电厂仪表台上，看到功率数字猛涨，频率也一直涨到了55赫兹。

电力这边提供好了，红岸的电子管厂房里也在紧张调配，要盖章签字，然后才能打开封锁的超额开关。广播系统是那个年代特有的高亢音调。随着命令下达，电流一级级加大。 电子管蓝光越来越强。 外面巨大天线阵列，有些冒出火花。 各种电子设备和机械，发出有节律声音，越来越紧凑高亢，制造紧张气氛。

 突然开始发射信号， 控制室里大量的指示灯仪表都在跳跃。 大地都发出了铿铿铿的声音，老乡家的灯泡一瞬间就炸了。

  天上飞行中的鸟跌纷纷落。 地上的老鼠已经不怕人，成群结队的乱闯。机房电子管内部发生了极光一样的五颜六色。一些巨大发射天线的电线已经烧红了。 老乡家的猪都在撕叫。铁镐之间冒出火花。 海外，日本渔船收信机只听到一片信号干扰。 美国侦察机以为苏联又研究什么新武器。 

 因为新铺装的地下供电线还没有扩容，大地都被加热冒出了白烟。路过的放羊老头还以为是神仙过道，马上吓得贵地下请罪。  也是这个老汉，前几天在公社学习自我批评时，大家已经都是老油条，之批评自己一些有的没的。他就批评自己过去相信鬼，后来和装神弄鬼的国民党进行了惊险斗争，把大家听的都一愣一愣的。

因为电线全部过载损坏，大家要批斗女主。成为基地一个重头戏，要安排在几天后。

当年那个年代卫星发展迅速，间谍卫星达到几吨一颗，里面装满了胶卷，不停拍摄。红岸基地里的人开始紧张，觉得24小时被监视需要加强保密。 有人就提议基地都用红灯，就像胶卷暗房一样。 

   其实这都是底层人自己乱保密。当年探索外星人的公开工程很多，又长期没收获，并没有什么保密必要。就像现在贵州天眼保密吗？   但是当时乡镇小干部都有自己一套保密消息，现在旧书摊上还随便买到保密书。其实这些保密，没有几个真有军事机密。 大多是为了制造基层紧张气氛，压制异己。信息控制宣传灌输。

基地里人自作主张都换红灯泡，给老乡的灯也套上红纸。主管红灯工程的这个人好大喜功，也想接着批判会展现自己成果。要求老乡们都带灯来。 然后当天晚上批判会，台下到处是飘动着的小红灯。台上是更红的大红灯。 这么多红灯的画面表达什么意思，什么气氛，不用我多解释。

然后同时有人发动群众，来搜集女主犯罪材料。才几天时间，他们马上就给女主搜集了2大堆稿件材料。不过看到那些材料，言语内容寥寥无几，也没什么真实证据。 大部分纸张都是老乡们集体按下红手印。

批斗会，先是他前男友跳出来和她划清界限，恶意中伤害她。就要指控她严重罪行时。 不过这时上面突然来人，宣布保护她。因为有关部门已经收到了太阳的信号。会场的天空，也看到了彩色的极光。证明了她学术成果。

至此，文革这段戏大概就结束了。 其中搜集材料最积极的那个革命干将，叫崇文革，因为干工业不太合适，组织决定调离他，让他去搞文化工作，审查电影去了。 90年代后这人还漏过一次面。

…………………………………………………………………………

后来90年代要拍的表面和谐，但暗流涌动。 这段戏和我的其他一些怀旧剧本有关系，我就不多透露了。

三体人制造电脑的构思很有意思， 小说原著里三体人用光脑子反射信号，这个太脱离人之常情，不会引起人兴趣。

  我想的是用的是真正人类环境。 是机械计算机时代，中国人还是长袍马褂，梳辫子。 所以用清朝服装是很合适的。  

 可以设想在清朝类似科举考场的一个环境，安排一场实验。会场几百个考生，每个考生有一个简单算盘。每人桌前有一根钢丝，把计算结果用钢丝传给别处。 这些钢丝就是“总线”。 旁边有个内存区，是中药柜子一样。 有几个小伙计专门在这里寻址，根据钢丝来的请求，给找内存数据。

旁边有人敲鼓，代表主频。 每敲击一下，大家就次一定序从总线扔一次纸条。

但是，他们计算满，领导要求加强加快计算。 不断提高主频。渐渐大家挥汗如雨，有考生就倒下了，造成了运算错误死机等等。  后来他们想办法给考生们倒茶，水冷。 在外面着急做一个大风扇，向会堂山风。风冷。 有了降温手段后，考生们作环境改善了，效率也提高了。从领导，到内存到考生，大家脸上都洋溢了笑脸……

  之后到了未来社会，可以畅想的场景十分多。这方面我还是有些想象力的，  都是反一般科幻套路的创意。不过这些创意也可以用在我其他剧本里，所以就不便透露太多了。

投票决策不等于可以通过投票做任何事，有一些基本约束是不可以通过投票取消掉的。这个概念对于从来没投过票的人特别难理解

你的判断是相当正确的，16年左右我咨询过一位导演关于圈内是什么看法，为何不拍成电影等等。他说这是一个非常阴暗的故事，改编的难度很大。改完之后基本也不剩什么了。

大家可以对比下三体和星际迷航的世界观差异，人文方面的硬伤是一个越不过去的坎。

你看不懂吗，上面说的是基于情报的决策，不是臆想决策。

聪明的盟友显然不是“自己一拍脑袋”便觉得“总有刁民要害朕”，那种是精神病患者、被迫害妄想狂，好不好。

盟友会搞清楚这人怎么赢的，只是搞清楚的方法不方便公开，也不能作为司法证据用。反制手段很可能不需要暴力，冷处理就行了。他都不知道怎么回事就被撤职了。情报界常用手段——钓鱼。一开始确实没证据，不能把章北海怎么样。然后当章北海发现了另一个关键的路线问题，他开始坐不住了。。。。

切记，世界上没有不透风的墙。埋雷容易拆雷难，别搞太多阴谋。这点对于个人和群体都一样，而且群体放开了用黑招会更难管理。

什么叫做负责任？如何把握这个程度？阴谋在当时的条件下认为绝对不会被发现，以后总有概率漏出来。时间长，规模大，概率无限逼近1。问题是漏出来了怎么收场，是否还有信任。

敌对不等于什么都能做，更不等于零信任。战争的目的是解决冲突，而不是自己死全家or别人死全家or大家把地球炸了。信任是为了给自己留后路：万一中间戏剧性翻盘，连投降的机会都没有了。

写得十分精彩，可惜小说就到此结束了。

智子to三体文明：地球的顶级宇航科学家都死了，学生纷纷转专业，宇航科技锁死100年无法发展。我可以待机了。

后记：在地球被三体人占领后4000年，人类苦工9731号在维护三体废品站时偶然发现，章北海是降临派间谍。章通过一系列手段引发人类内斗，完成了智子安排的任务。

然而你要考虑到，他接下来马上就冬眠去增援未来了，根本就不参与什么权力斗争和实际利益了。

而且这里涉及的问题，本来就没有投降的机会——其实现实也基本没有。

不过如果你的目的是解决冲突，那么“要么放弃让我死全家，要么地球直接炸”你应该明白该怎么办。

不过，别搞黑招，这个我还是支持的，我是反对恶意行为的，只不过我清楚，涉及文明生存的问题，指望不上道德和法律。

而且，大刘不也让章北海死于别人的黑招了吗？实际上他也是反对恶意行为的，只是你没读懂他暗藏的多深。

应当是中央级力量接手，自身就是审核者的上级，才敢碰某些东西。

而且这里有一个巨大的问题是，投毒者有美国背景。

顶层日理万机没时间仔细看，好不容易有个争气的国货要支持一下。

如果发现<<三体>>鼓吹有头有脸的人物私下搞暗杀，并且出现青少年广泛认同、中年成功人士在现实里模仿的话，会吓出一身冷汗。这种人混进体制内破坏力不可估量而且极其隐蔽。

1931年算不算？

结果：XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

苏联大清洗的中国部分而已，这事情早有定论，同样是权力斗争的悲剧，不能洗。

然而大刘并没有放过他，玩背刺者死于背刺。

而且你以为没这个作品，那些权力斗争就不黑暗血腥，就不动用暗杀了吗？

实际这个作品直接能推论出恶意文明只能自取灭亡。

小说是面镜子，能反照出一个人解决问题的方式。对于深信不疑的人，你是很难说服的，只能等现实去教育他。

我知道你的愿望，然而很遗憾的，靠互相放过的君子协定就想让它站稳，是不够的。

最简单的，你提到很多东西，多数方也不能改，我知道你想说的是什么。但是，你如何保证“不能改”呢？

不要忘记，现行秩序承认多数方能改的东西，已经可以把所有关键位置都换成自己的人，可以靠移民，生育政策让自己逐步占绝对多数，甚至可以搞个宪法宣誓之类条件的直接排除某一部分人，都被默认为是“可以”的，这也是你们在讨论中担忧的一个状况，即坏人一旦准备周密而后突然翻脸，其实你们缺乏有效手段来阻止的，只能求助自然规律等坏人自己作死自己（这个结论并没错，但你们对于过程显然也知之不多）

为什么我提到终极威慑，提到负计时，其实恰恰是为了所谓非主流方，也有办法保住自己最后的底裤不被扒！

然而问题就是，两终极威慑实体之间能维持文明存在的互动规则，已经不是法律，规则层面的了，而是生存法则内涵的——做不到的文明就被大筛子直接淘汰了。

对于逃亡主义问题，这里篇幅有限，我只提醒一点：飞出去的，是不受所谓主流秩序控制的，“独立文明”。

而且，肯承受宇宙的巨大风险和余生生活水平远远低于家园星球的代价飞出去的，根本不是主流群体。

也是恰恰好 ，《三体》的IP就是归属游族网络的 。

怎么这么巧，也是给三个人下了毒。别真是模仿犯罪啊，无语了。。

炸裂

从2020年12月至2025年11月，经济观察报记者通过近5年时间的调查走访，试图揭开这一惊天大案里诸多鲜为人知的内幕。

在案发被捕近5年后，44岁的许垚在等待着法律的最后裁决。

这位三体宇宙（上海）文化发展有限公司（下称“三体公司”）原CEO（即“首席执行官”），于2024年3月被上海市第一中级人民法院，以犯故意杀人罪判处死刑，剥夺政治权利终身；以犯投放危险物质罪判处有期徒刑六年。两罪并罚，决定对他执行死刑，并剥夺政治权利终身。

许垚不服，提起上诉。

日前，上海市高级人民法院二审裁定，驳回上诉，维持其死刑原判。

这一裁定已报请最高人民法院进行核准，至2025年11月20日12时，尚未有结果。

许垚一案，发生于2020年12月。

从2020年12月至2025年11月，经济观察报记者通过近5年时间的调查走访，试图揭开这一惊天大案里诸多鲜为人知的内幕。

被司法认定的投毒杀人者许垚，与中毒死亡者游族网络时任董事长兼总经理林奇、另一位受害者三体公司候任CEO赵宇尧，此前均在位于上海市徐汇区宜山路的游族大厦上班。图：李微敖

其中包括：

司法机关认定，许垚故意多次投毒，致死亡一人。死者为他的老板——游族网络股份有限公司（XXXXXXXXX，下称“游族网络”）时任董事长兼总经理林奇；同时，他还致4人中毒，即与他有竞争关系的同事赵宇尧、赵骥龙，以及赵骥龙的妻子张女士，还有一位宋姓客户。

在投毒准备阶段，许垚通过伪造印章、租用库房等方式，冒用大学医学部及生物技术公司的身份，耗资数十万元，在网络上购买了多种毒素（毒药），并在自己的办公室和租用的库房里进行各种调配、试验。

实施投毒之前，许垚到林奇、赵骥龙、赵宇尧三人位于上海及北京的办公室多次踩点，并向林奇推荐益生菌类药物“培菲康”，以做日后他灌入致命毒素的载体。

在对赵宇尧、赵骥龙等人进行“缓慢式投毒”后，随着事态发展，许垚又对已通知他离职的老板林奇，投放见效迅猛的致死毒素，最终导致林奇死亡。

在林奇就医抢救期间，许垚向游族网络公司联合创始人建议，成立管理委员会和监督委员会，并自荐可以牵头监督委员会。

林奇的亲属报警后不到一天的时间，警方即锁定许垚为犯罪嫌疑人，并将其抓获。

许垚被抓时，公安机关从他的随身物品中查获了4个绿盖深色的玻璃瓶。经鉴定，这些玻璃瓶中均装有剧毒物品。

在被羁押于看守所之后，许垚还与同监室人员密谋，让后者假意自伤自残，他则假装救人，以试图骗取立功，从而逃脱死刑的判罚。

从2020年12月案发至2025年11月，在近5年的时间里，许垚从未有认罪，且一直喊冤。对于大量购买毒药等行为，许垚辩称是自己曾试图自杀，进而发展成研究毒素上瘾。其辩护律师则提出，不排除林奇是因脑梗而死亡的可能……

许垚和林奇到底是什么样的人？这起惊天大案，究竟又是怎样一回事？

许垚其人

有与许垚相熟的人士向经济观察报记者介绍，许垚，1981年3月出生于贵州省贵阳市，其长辈为公职人员。1999年，许垚入读西南政法大学，本科毕业之后，先后赴法国保罗塞尚大学保险法学院及美国密歇根大学（安娜堡）法学院留学，获硕士学位。

留学归来，许垚在有百年历史的国际知名律所之一——美国杜威路博律师事务所(Dewey&LeBoeuf LLP)香港办公室担任律师。2012年，杜威路博律师事务所申请破产。在此之前，许垚已经离开该律所，到位于上海的民营企业巨头复星集团法务部门工作。

“他总是穿着很正式的‘三件套’（即“西装外套、马甲、西装长裤”），外语很好，毕竟是喝了不少‘洋墨水’的人。但是在一些工作场合及谈判过程中，他的法律专业业务似乎又不如他的外语娴熟。”一位曾与许垚在复星集团法务部共事的知情人对经济观察报记者介绍。

该人士还表示，“更让人印象深刻的是，许垚非常擅长对上的人际关系，几乎每次出国出差回来，都会带价值不菲的礼品给特定的人。”

许垚在复星集团法务部门很快得到提拔，成为部门“二号人物”，“结果他刚当上‘二号’没多久，就开始想着要当‘一号’，并采取请人跟踪偷拍、从外部群发邮件等不少过激手段来攻击部门的‘一号’。部门的‘一号’也给予了有力的反击，一时间此事在复星内部闹得沸沸扬扬”，上述许垚的前同事如是说。

事件后续的发展出乎意料，复星将法务部门一拆为二：原来法务部的“一号”负责国内法律事务；许垚负责国际法律事务，为国际法务部总经理。

在《亚洲法律杂志》（ALB）评选的第三届“中国最佳总法律顾问榜单”里，许垚名列其中，并介绍了他在复星国际法务部任职总经理时的工作。

彼时组委会的颁奖词说：“……这是许垚在复星的第五个年头，也是他担任总法务顾问（国际）和国际法务部总经理的第二年。在过去的一年多时间里，他监督了复星集团国际法务团队的招聘、岗位匹配和团队建设，打造了一支由12名律师组成的年轻、专业并充满激情的团队。在这一年中，许垚和他的团队完成了30多笔交易，价值估计达142.6亿美元。这些交易包括收购Fidelidade（14亿美元）和大通曼哈顿广场一号（7.25亿美元）等。出色的表现使得这支年轻的法务团队在国际法律权威媒体ALB主办的亚洲法律大奖颁奖盛典上压群雄脱颖而出，被评为‘亚洲年度最佳公司法务团队’。”

林奇投资《三体》系列产品

2006年，科幻作家刘慈欣开始在《科幻世界》杂志上连载小说《三体》。这部小说先是在中国科幻爱好者之中流传，后来被翻译成英文，风靡全球。 2015年，《三体》获得世界科幻文学的最高奖——“雨果奖”。这是中国作家第一次拿到这个奖项。

在中国的互联网界、在科技界，《三体》也备受追捧，其中就包括年轻的富豪林奇。

林奇，1981年出生于浙江温州泰顺，父母从商。2004年，林奇从南京邮电大学毕业后，进入浙江电信担任软件工程师。同样在2004年，林奇即创办了自己的公司——上海天软软件科技有限公司。2009年6月，林奇又创办上海游族信息技术有限公司，主营业务为网络游戏。

2014年6月，上海游族信息技术有限公司借壳梅花伞业股份有限公司（XXXXXXXXX）成功上市，上市公司随后更名为游族网络股份有限公司。游族网络由此成为A股主板第一游戏股，林奇也成为当时A股最年轻的董事长。他的身价因此倍增，数度上榜“胡润富豪榜”，并担任上海市温州商会执行会长等多项社会职务。

有熟悉林奇的人士对经济观察报记者称，林奇是“三体”迷，很推崇这部作品。

2014年8月，也就是游族网络借壳上市两个月后，林奇创办上海游族文化传媒有限公司——对外简称为“游族影业”，并聘请知名网络作家“孔二狗”（本名：孔祥照）担任CEO。

彼时，游族影业对外宣布已获得《三体》的电影改编权，还计划推出《三体》改编的游戏产品。

林奇当时称，《三体》电影的第一部已杀青，将在2016年暑期档上映。同时，他们还将推出游戏、动漫、网剧等各种科幻风格的《三体》系列产品。

然而，事与愿违。《三体》电影并未在2016年顺利上映，《三体》系列产品的开发也再三延宕。

“核心问题是《三体》的电影改编权，以及整个《三体》的IP（可简单理解为知识产权，记者注），当时林奇并没有真正拿到手。”一位熟悉林奇的人士对经济观察报记者解释。

入职游族 拿下三体IP授权

2017年1月，游族影业发生股权变更，《三体》的作者刘慈欣成为新进的股东之一。

同年5月左右，许垚从复星集团跳槽入职游族公司，任首席风控官，并专注于《三体》IP的事项。2018年，游族公司以超过1亿元的价格获得了《三体》IP的授权。

2018年12月，林奇又成立三体公司，并自任法定代表人，而许垚则任三体公司的CEO。

“在拿下《三体》IP的过程中，肯定有很多人起了作用，但不管怎么说，这件事当时的主要负责人就是许垚，这点他功不可没。时至今日，《三体》这个IP，其价值更不可估量”，一位与游族公司管理层熟悉的人士对经济观察报记者表示。

根据林奇生前一位生活秘书胡女士的证言，许垚在2017年刚入职时很受林奇器重，但是在许垚担任三体公司首席执行官后，两人关系反而不如以前了。

多位游族公司及三体公司的证人证言显示，许垚与林奇后来关系“不如以前”的原因包括三体公司在财务上表现不佳，许垚还希望获得三体公司的股权而不得。

在2018年8月至2020年8月间，担任过林奇业务助理的邱女士的证词显示，许垚曾给她三体公司的股权转让协议，并说是依林奇要求打印的。她把协议放到林奇桌上，她记得其中有一份协议上只签了许垚的名字。后来许垚问她林奇是否签字，她说没有签，许垚也没再问过。

微信聊天记录亦证明，在2019年6月18日至19日间，许垚与林奇曾发微信，谈论过三体公司股权转让协议书事宜。

包括游族公司法务在内的其他证人证词同样证明，许垚想要获取三体公司股权并曾与林奇商谈，但是林奇始终没有同意。

与此同时，许垚虽主导拿下了《三体》IP授权，但三体公司的经营业绩，始终表现不佳。

三体公司人力总监杨晓欧的证词称，2019年年底，许垚曾与她一起向林奇汇报三体公司财务情况，林奇很不满意，没有批准三体公司的奖金方案。

矛盾升级 搜索毒药信息并租用仓库

到了2020年，许垚与林奇的关系进一步恶化。

2019年4月，林奇成立上海游族科技集团有限公司（下称：游族集团）。2020年，林奇用游族集团为平台，启动对其旗下公司的一系列整合，将包括三体公司在内的多家下属公司的财权、人权、法务全部收归集团公司统一管理。

杨晓欧的证言显示，在2020年5月至6月间，游族集团收回三体公司公章和U盾，许垚对此有意见，曾打电话对她说想离职并询问剩余假期。随后许垚休假两个星期，休假结束后许垚正常上班。

游族集团首席财务官陈达亮也证实，2020年5月，他到游族集团担任首席财务官后，林奇要求他收回游族集团所有子公司的财务审批权。当时游族集团最大的子公司就是三体公司。许垚不同意将U盾交到游族集团财务。他最终想办法收回了三体公司财务审批权。

三体公司副总裁赵骥龙，是三体公司的“老人”。他说，在2020年前后，他分管三体公司海外业务后，有些工作是跳过许垚，直接向林奇汇报的。许垚对此有意见。

2020年5月4日左右，林奇请赵骥龙和陈达亮吃饭。席间，林奇让赵骥龙直接向他汇报三体公司的对外签署合同事宜。

此外，许垚的工资单亦表明：在2020年3月和4月，他获得的薪资在减少。

这一切，引发了许垚的强烈不满。

事后，公安机关的调查显示，从2020年5月7日起，许垚开始搜索、并记录“鹅膏毒肽”“河豚毒素”等多种毒素的性质、致死量、中毒症状、购买渠道等信息，并曾以“无色无味剧毒”，“只需几毫克就能致死的剧毒物质”，“几滴就会死亡”等关键词进行搜索。

许垚还曾下载有关毒素的科学文献，包括《氯化甲基汞蓄积对成年大鼠记忆功能及脑组织MBP的影响》《急性鹅膏菌中毒的诊治进展》《河豚毒素致心跳呼吸骤停一例》等等。

在2020年5月查询毒素的同时，许垚与其妻子聊天时，说了一些颇为情绪化的话。比如：“一个非常令我恶心的老板，我甚至不想提他的名字”，“要想一些很危险的事吧”，“不用像囚徒困兽一样，在一个封闭无解的环境里只能想你死我活的事”。

2020年5月，许垚还做出了一个举动：他在上海虹桥机场附近租用了一个仓库，租期为一年，即2020年5月23日至2021年5月22日。

伪造公章、大量购买毒品、多次踩点同事办公室

到2020年下半年，林奇要换掉许垚的想法愈加明确。

游族网络时任执行总裁、现任总经理陈芳的证言显示，在2020年8月，林奇已经让他物色人选，以接替许垚担任三体公司的首席执行官。

2020年9月1日，三体公司、游族集团与美国著名影视剧制作商奈飞（Netflix）共同宣布，将联合开发《三体》英文系列剧集。

这是《三体》走向世界的又一个里程碑式的事件。在三体公司内部，这个项目的执行人是赵骥龙和林奇，没有CEO许垚。

同年10月，林奇心目中已有接替许垚的人选，来自外部公司的赵宇尧。

陈芳的证词称，彼时林奇曾向他询问对于赵宇尧的意见。

10月中旬，林奇在三体公司高层会议上宣布，三体公司所有事项都要向赵宇尧汇报。

林奇还要求所有参与人员不得接受媒体采访，但此后许垚仍以三体公司CEO的身份接受媒体采访，林奇为此责怪了许垚。

许垚的动作不仅仅在于接受媒体采访，他开始频繁“探访”赵骥龙、赵宇尧这两位内部竞争对手的办公室。

赵骥龙的办公室在北京雍和宫附近的一处写字楼里，平时不上锁。其多位同事介绍，赵骥龙日常会带同事、访客、朋友、家人来办公室，并会把办公室里的食品拿出来与来访者们分享。

监控录像及事后从许垚手机里提取的照片等证据显示，从2020年9月至12月，许垚多次到北京，去往赵骥龙的办公室，并拍摄后者办公室里的“三顿半”牌胶囊咖啡、“格兰菲迪”牌威士忌酒、“干杯”牌解酒药、“圣牧”牌盒装牛奶及中药保健品“附子理中丸”等物品。

事后，公安机关搜查许垚在虹桥机场附近租用的那个仓库，发现同样品牌的“三顿半”胶囊咖啡、“干杯”解酒药、“圣牧”盒装牛奶；并且从这些胶囊咖啡、盒装牛奶里检测出了“氯化甲基汞”成分。

“氯化甲基汞”是一种剧毒的有机汞化合物，对神经系统、肾脏等器官有严重的危害。

在许垚租用的这个仓库里，公安机关也查获了5盒“氯化甲基汞”，以及多个玻璃瓶、针管、试管等物品。这些物品的标签或检测后的结果显示，其中含有多种其他剧毒物质，如“马兜铃酸”“氟乙酰胺”“氯化镉”“四乙基铅”等等。

警方还在这个仓库里查获20个装有白色粉末的玻璃瓶、装有96个“小林胶囊”的锡纸袋、装在胶囊盒中的3粒“培菲康”空胶囊、1个蓝白相间的试管盒、1个“胶囊灌装器”、1个3M防毒面具，以及有液体的针管等物品。

经检验，其中2粒“培菲康”空胶囊、试管盒、胶囊灌装器上检出“河豚毒素”和“a-鹅膏毒肽”成分；20个玻璃瓶内的白色粉末、针管内的液体、3M防毒面具上，检出“河豚毒素”成分。

“河豚毒素”和“a-鹅膏毒肽”，均为非常致命的毒素。张永贵、刘树威、张宇辉、魏瑞苹、武兴权在《脑与神经疾病》杂志上发表的一篇研究报告称，“TTX（即‘河豚毒素’）是一种很强的神经毒,只要五千万分之一浓度的毒素,即可引起动物神经麻痹,它对动物的致死量比剧毒的氰化钠还要强1250倍。”

“培菲康”则是上海信谊药厂有限公司生产的一种非处方药，为常见的“益生菌”产品，主要用于肠道菌群失调引起的腹泻和腹胀，也可用于治疗轻中度急性腹泻及慢性腹泻。

三体公司的潜在继任者赵宇尧，当时还没有固定的办公室，他的临时办公地点在上海游族大厦11楼的一间会议室。这间会议室的大会议桌上，日常会有公司行政人员摆放的“雀巢优活”矿泉水，赵宇尧平时会饮用，也会递给访客们使用。

监控录像及事后从许垚手机里提取的照片等证据显示，2020年11月至12月，许垚多次单独进出赵宇尧办公室，并于2020年11月24日拍摄了这张会议桌上摆放的“雀巢优活”矿泉水和纸巾盒。

许垚的办公室也在游族大厦的11楼。

事后，公安机关搜查许垚的办公室，发现其中有3瓶矿泉水，2瓶为“雀巢优活”的包装——与赵宇尧会议桌上的一样，另外1瓶没有包装纸。检验发现，这3瓶矿泉水中均检出了“氯化甲基汞”成分。

这是位于上海宜山路的游族大厦11楼，许垚和受害人之一的赵宇尧的办公室都在这一层。至2025年11月，虽然事发已近5年，且游族网络大股东已经易人，这座大厦依然安保森严。除大堂有安保人员外，游族公司的每层电梯口，亦安排人员值守。图：李微敖

剧毒物品在中国被严格管制，许垚又是如何得到的呢？

公安机关在许垚租用的那个仓库里，查获了上海居知园生物技术有限公司的印章，苏州大学医学部的印章，以及盖有苏州大学医学部印章的证明函。

经与上海居知园生物技术有限公司、苏州大学医学部对比核验，上述仓库里的印章、证明函全部为伪造。

而许垚就是用这些伪造的证明函件，以上海居知园生物技术有限公司等单位的名义，从2020年10月至11月，向北京、武汉、东莞等地的企业，网购了至少75毫克的“河豚毒素”、95毫克的“a-鹅膏毒肽”，以及25支“氯化甲基汞”（每支100毫克），40支“四乙基铅”（每支1毫升）、21支“氟乙酰胺”（每支10毫克）、8支“百草枯”（每支250毫克）等剧毒物品。

来自一家专业生物医药采购网络平台的注册信息显示，许垚在2020年10月21日于该网站上注册，并发布信息求购“氯化甲基汞”“河豚毒素”等剧毒物质。

从2020年9月开始，许垚就通过网购方式，购买了“胶囊灌装器”“针筒”等物品；也是从当年9月至12月，他还网购了“三顿半”胶囊咖啡、“附子理中丸”“格兰菲迪”牌威士忌酒、“干杯”牌解酒药、“圣牧”牌牛奶等物品。

事后，调查机关查证，许垚为购买上述各种毒素，耗资数十万元人民币。

林奇中毒 送医院抢救

2020年11月下旬，林奇对许垚的不满加剧，并催促赵宇尧尽快入职。同年11月26日，三体公司提升赵宇尧的审批权限，后者由此可以负责审批三体公司所有事项。

许垚对这一审批权限的调整不满，坚持自己要继续担任三体公司首席执行官。三体公司一位证人的证词称，当时许垚“很激动，状态接近歇斯底里”。

12月15日上午，赵宇尧按照林奇要求，与许垚谈去留事项，林奇的意思是要许垚离职。赵宇尧询问许垚是继续留在三体公司还是另谋出路，许垚说需要再想想。

当日中午12时许，林奇让赵宇尧、赵骥龙前往他的办公室谈事情，三人谈及许垚，并讨论如何给他离职补偿。

赵宇尧、赵骥龙回忆，林奇说，许垚继续留在三体公司的前提是要当首席执行官，并且他“要的太多”，所以还是决定解雇许垚。林奇同时要求赵宇尧尽快接手三体公司的工作。

许垚与赵宇尧的微信聊天记录显示，在15日当日下午，林奇还与许垚进行了面对面的交流。监控视频也显示，在12月15日14时40分左右，许垚从林奇办公室出来。但两人具体交流的情况不详。

第二天，即2020年12月16日星期三。

当天中午12时许，林奇到达游族大厦19楼自己的办公室。

在19楼，还有一个专用的餐厅，餐厅除桌椅等物品外，还放置了一台小冰箱。这个餐厅是供游族公司高管吃饭和开会使用的，参加人员名单则都是由林奇决定。

当天中午，林奇与公司的六七名高管在这个餐厅吃饭。吃饭的形式是圆桌合餐，并未实行分餐；其中至少有2名高管均食用过桌上的每样食物。

14时许，林奇的秘书王女士网购了两杯咖啡，给林奇1杯，自己1杯；她还从餐厅的冰箱里，拿出2粒“培菲康”和水、咖啡，一起送到林奇办公室桌上。

“培菲康”是一种颇为常用的益生菌，需冷藏保存。图：李微敖

如前所述，“培菲康”为非处方药，是常用的一种益生菌。而在日常保存方面，需要冷藏。

林奇所吃的“培菲康”，是2020年10月底他的秘书王女士根据许垚的推荐，在淘宝上购买的。当时一共买了10盒，其中5盒放在19楼的餐厅冰箱里，每盒36粒装。12月16日当天，林奇吃的“培菲康”是在12月14日开封的。

在16号这一天里，林奇也在家里喝过饮水机里的水，吃过牛肉海带汤。在办公室，还喝过红茶、普洱茶，吃过水果。

18时许，林奇离开公司下班回家。

他的司机和助理的证词称，林奇进入游族大厦的电梯时说，觉得自己的两手指尖发麻。回家途中，林奇对司机说自己好像食物中毒了，手和嘴都发麻。车开到附近加油站时，林奇下车，在街边绿化带里呕吐。

随后，林奇联系助理，被安排到距离约2公里外的上海嘉会国际医院就医。

根据上海嘉会国际医院的监控录像，以及当日三位接诊人员的证言证词，林奇在2020年12月16日18时16分到达嘉会医院，由他人搀扶进入急诊室。

林奇当时还能说话，对医生说嘴唇麻。没多久，林奇先是没有了呼吸，然后没有了心跳。经过抢救，林奇恢复了心跳，但依然没有有效的自主呼吸。医院将林奇转入重症监护室。此时，林奇所有的神经系统反射已经消失了。

当天21时51分许，林奇被转至上海最好的医院之一——复旦大学附属华山医院，并住进重症监护室。

在华山医院，林奇处于“深昏迷，无自主呼吸”的状态。医院对林奇进行了脑血管造影排查，未发现他有脑血管堵塞改变，排除脑梗死。华山医院也进行了全院专家会诊，认为林奇不排除中毒可能。

第二天，即2020年12月17日20时20分许，林奇的妹夫报警，称林奇可能被人投毒，正在医院抢救。

警方迅速展开调查。

12月17日及随后的12月19日，上海市公安局物证鉴定中心对华山医院送来的林奇胃中提取物、尿样、血样分别进行了检测，从中检出“河豚毒素”“a-鹅青毒肽”。

公安机关还从上海嘉会国际医院提取的林奇的血样中，以及林奇的呕吐物，包括林奇在16日晚间于路边绿化带呕吐处的泥土中，也都检测出了河豚毒素。

公安机关进一步的调查发现，在12月16日当天，与林奇共进早餐、午餐、普洱茶及同食红茶、咖啡、水果的人员均无异常，仅有“培菲康”为林奇单独食用。

报警20小时后 许垚落网

同样是在2020年12月17日上午，游族网络联合创始人陈礼标向许垚提到，林奇因病住院了。随后许垚到陈礼标的办公室询问林奇的病情，并建议成立管理委员会和监督委员会。许垚还自荐，可以牵头监督委员会。

陈礼标让许垚找游族网络的其他两位管理人员商量，许垚当时就给这两人打电话，但二人均没有正面回应。此后，每隔半天左右，许垚就以听到林奇去世的谣言为由向陈礼标求证，陈都真实地回答了林奇的状况。

警方立案侦查后，很快锁定嫌疑人为许垚。

知情人告诉经济观察报记者，根据调取的监控录像, 2020年11月至12月，许垚多次进入游族大厦19楼餐厅。其中12月14日至12月15日，3次前往19楼。

这3次是：12月14日15时28分许、17时08分许，许垚进入19楼餐厅，分别停留9分42秒、5分02秒；12月15日14时40分许，许垚从林奇办公室出来后，又进入19楼餐厅，停留6分33秒。

而从2020年年初至当年10月，许垚很少到19楼林奇的办公室汇报工作，也很少到19楼餐厅吃饭。

同时，在12月16日，林奇所服用的“培菲康”包装纸盒及药瓶上，检出了许垚留下的痕迹。

2020年12月18日18时40分许，也就是林奇的妹夫报警约20个小时后，警方在北京市西城区的一家酒店门口，将许垚抓获。

警方还从许垚的随身物品里，查获了4个绿盖深色玻璃瓶。经鉴定，这4个玻璃瓶所盛的晶体物中，检出了“氯化甲基汞”成分。

警方从许垚所住的这家酒店的房间中，也搜查出4部iPhone手机和1台iPad。其中1部手机的尾号是“4293”。

如前所述，2020年10月21日，许垚在一家专业生物医药采购网络平台上注册，并发布信息求购“氯化甲基汞”“河豚毒素”等剧毒物质。其注册所用的手机号，就是“4293”这个号码。

许垚在网络上购买“河豚毒素”“a-鹅膏毒肽”“氯化甲基汞”等毒素，所留的收件手机号码，也均为“4293”这个号码。

尾号“4293”的这部手机里，还找到了许垚拍摄的游族大厦19楼餐厅冰箱里的“培菲康”照片。

同时，这部手机里有一篇文章的截图照片，创建于2020年12月18日18时36分至18时38分之间，也就是许垚被警方控制前的几分钟。该文章的标题为《急性鹅膏菌中毒的诊治进展》。

在对许垚位于游族大厦11层办公室的搜查中，公安机关在他办公室的冰箱里，发现了4个装有白色粉末的透明玻璃瓶，1个3M牌防毒面罩，2片3M牌滤棉，2个3M牌滤棉盖等物品。这些物品里，均检出“河豚毒素”成分。

此外，在许垚办公室的空气净化器以及空调的滤网里，也检测出了“河豚毒素”成分。

如前所述，警方在许垚租用的虹桥机场附近的仓库里，发现其中有“培菲康”空胶囊、试管盒、胶囊灌装器等物品，并从中检出“河豚毒素”和“a-鹅膏毒肽”成分。

林奇抢救无效死亡 还有4人被检测出中毒

林奇中毒住院的消息在坊间逐步流传。2020年12月17日，即林奇中毒住院的第二天，游族网络股价大跌了5.22%，收于14.71元/股，全天换手率达到了5.57%。

2020年12月23日，也就是林奇入院抢救的第8天，游族网络发布公告称，公司近期接到林奇家属的通知，林奇“日前因身体不适入院，经治疗目前身体状况稳定并在持续好转”。

该公告同时称，“上述事项并未对公司正常运行产生影响。公司管理层勤勉尽责、正常履职，确保公司经营的持续稳定，目前公司业务经营管理情况一切正常。”

公告次日，游族网络股价再次大跌，跌幅达到6.11%，收于13.21元/股，全天换手率5.53%。

2020年12月25日，星期五，林奇因医治无效，宣告死亡。

死后，他的遗体进行了全面解剖及组织病理学检验。在他的胃、小肠、大肠、肾脏等器官中，检出“河豚毒素”“a-鹅膏毒肽”。

上海市公安局物证鉴定中心出具鉴定书证明：林奇死因是“河豚毒素”和“a-鹅膏毒肽”成分中毒致多器官功能衰竭。

中国科学院上海药物研究所出具的报告还显示：推测林奇体内摄入的“河豚毒素”的剂量为4.94毫克至8.23毫克之间。根据此前中毒致死事件的报道，对比林奇血浆和尿液中“河豚毒素”的浓度，远超过食用河豚鱼中毒死亡的剂量，由此推测林奇摄入的“河豚毒素”达到致死剂量。同时，推测林奇摄入的“a-鹅膏毒肽”的量可能为40毫克。

12月25日同日，游族网络公告，林奇因病救治无效，于2020年12月25日逝世。

2020年12月28日，星期一，股市开盘，游族网络以11.97元/股的跌停价收盘。

（2020年12月1日至2021年3月1日，游族网络股价走势图。图片来源：新浪网网页截图）

在林奇死后，赵骥龙、其客户宋女士、其妻张女士，以及赵宇尧，分别在2020年12月26日、12月30日、12月31日、2021年1月15日进行了血液检测。

检测结果发现，四人血液内的汞含量分别为26.5n纳克/毫升（ng/ml）、41.5纳克/毫升、 4.6纳克/毫升、12.5纳克/毫升。

司法机关认定，四人血液中的汞含量超出了正常值。

同时，上海市公安局物证鉴定中心出具的检验报告证明：赵宇尧、赵骥龙的血样中，均检出“氯化甲基汞”成分：客户宋女士的血样和尿样里，也检出了“氯化甲基汞”成分。

笔录及视频监控等证据显示：在2020年11月26日，赵骥龙和客户宋女士在前者的北京办公室里，一起饮用了办公室内已开封的“格兰菲迪”牌威士忌酒。11月28日，赵骥龙的妻子张女士在这个办公室里，饮用了“三顿半”牌胶囊咖啡冲泡的咖啡，只不过，她觉得不好喝，就只喝了一口。

警方对于赵骥龙办公室里已开封的“格兰菲迪”牌威士忌酒、已开封的“附子理中丸”、包装异常的“干杯”牌解酒药，以及包装异常的3个“三顿半”胶囊咖啡，都检出了“氯化甲基汞”成分。

并且，如前所述，警方在许垚的手机里发现了他拍摄的赵骥龙办公室里的“格兰菲迪”牌威士忌酒等物品照片。在他租用的仓库里，发现有“三顿半”牌胶囊咖啡，并从中检测出“氯化甲基汞”成分。

赵宇尧则饮用过他在上海游族大厦11楼办公室内的“雀巢优活”矿泉水。

同样，如前所述，公安机关搜查许垚在游族大厦11楼的办公室，发现有3瓶矿泉水，其中两瓶有“雀巢优活”的商标，另外1瓶没有商标。这3瓶矿泉水里，均检出了“氯化甲基汞”成分。

许垚始终不认罪 并试图骗取立功

2020年12月25日，即林奇宣告死亡的同一天，许垚被检察机关批准逮捕。

2022年1月，上海市人民检察院第一分院指控许垚犯故意杀人罪、投放危险物质罪，向上海市第一中级人民法院提起公诉。

2023年10月，上海市第一中级人民法院就此案一审公开开庭审理。

许垚否认了公诉机关对他提出的指控，说自己没有对林奇、赵骥龙、赵宇尧等人投毒。对于自己购买毒素的行为，许垚称是用于自杀，并说此前他曾因精神疾病就诊等等。

他的律师们则提出，林奇的死因鉴定书不应采信，林奇的死因，应是“急性脑干梗死合并呕吐物吸入致多器官功能衰竭”；林奇是否服用有毒的胶囊、许垚如何制毒投毒，能否排除其他食源中毒，均无充分证据证明等等。

律师们还提到，许垚在看守所被羁押期间，曾阻止同监室人员自杀，具有立功表现。

法院没有采取上述辩护意见。

值得一提的是，许垚“阻止同监室人员自杀”一事，发生在2023年1月30日。

彼时，与许垚在看守所同室被羁押的匡时建，在当天晚上用塑料袋套头，试图“自杀”。作为在监室里负责值班的许垚，跑过去为匡时建“按压胸部并做人工呼吸”。

在此之前，监室里的每周值班，许垚都由同监人员代值，但是在事发前一周，许垚主动提出要值班。

监所的医生也在第一时间赶到现场，经检查发现，匡时建脸色、唇色均无异常，脉搏、血压、心率均正常。

随后公安机关等机构进一步调查发现，在2023年1月30日之前，许垚与匡时建曾通过他人从中传话的方式进行串通。在1月25日，许垚让匡时建表现出心情低落等状态；后又让他表现出短暂昏迷或失忆状态，并告知在30日的23时至24时，“以咳嗽作为信号”，让匡时建“自杀”。

匡时建要求拿到许垚承诺的报酬，许垚则专门交代，匡时建不要使用自己或家人的银行卡以及电话号码。

一审法院认定，林奇系因“河豚毒素”和“a-鹅膏毒肽”中毒死亡，投毒载体为“培菲康”。而这“培菲康”是许垚通过胶囊灌装工具灌装“河豚毒素”和“a-鹅膏毒肽”后，投放到林奇在游族大厦日常服用的“培菲康”药瓶中的。

法院亦认定，赵骥龙、赵宇尧等四人的中毒，也是许垚通过“三顿半”胶囊咖啡、“格兰菲迪”牌威士忌酒、“雀巢优活”矿泉水等载体，投放“氯化甲基汞”而造成的。

2024年3月，上海市第一中级人民法院就此判决，许垚犯故意杀人罪，判处死刑，剥夺政治权利终身；犯投放危险物质罪，判处有期徒刑六年；决定执行死刑，剥夺政治权利终身。

许垚不服，提起上诉。

2025年1月，上海市高级人民法院就此案二审公开开庭审理，并于日前做出裁定。

在二审阶段，许垚承认自己查询毒素又花巨资通过网络购买大量毒素之事。不过他依然称，自己购买“河豚毒素”“a-鹅膏毒肽”等毒素是用于自杀，但购买后又放弃自杀想法，等到想自杀时又购买，长此以往形成了研究毒素的癖好。至于购买胶囊灌装器，则是用于灌装花粉。

许垚还自我辩护说，之所以在林奇服用的“培菲康”药瓶上留下了自己的生物痕迹，是因为关心林奇而去确认林奇服用的“培菲康”和自己吃的是不是同一品牌。

他去拍摄赵骥龙的物品，是因为对赵骥龙使用的物品感到好奇，继而拍摄后去网购相同的物品。

许垚及其二审的辩护律师还提出，许垚将“河豚毒素”等交给了林奇的秘书王女士，侦查机关并未排查王女士是否投毒。

许垚甚至还称，王女士是因为受林奇的骚扰，想要用毒素自杀，所以自己才将毒素交给王女士。

上海市高级人民法院对此回应：经查，其一，侦查机关对王女士的行踪轨迹、联系情况等进行调查后，均未发现异常情况；其二，锁定“培菲康”胶囊系林奇中毒来源主要靠王女士通过回忆提供的线索，且她所陈述的情况可以得到相关证据的印证；其三，王女士与许垚之间的微信聊天记录属于同事之间的正常聊天，无异常之处，并无许垚所称将毒素交给她的情况。

同时，在许垚被抓获后的公安侦查阶段、检察院审查起诉阶段、法院的一审阶段，他从未提过林奇秘书王女士想要毒药自杀之事。而且，法院认为，他的这些说法“无法得到其他证据的证实”。

二审阶段，许垚仍然坚称，他在看守所内救助了同室关押的匡时建，是属于立功。

他的辩护律师则提出，帮助许垚制造立功表现的匡时建，已经因此行为被判决犯“帮助伪造证据罪”。许垚与匡时建属于共犯，所以许垚尚有“漏罪”，本案应发回一审重审。

对此，上海市高级人民法院回应：许垚与匡时建经预谋，由后者在看守所监房内假意自伤自残，许垚则假意救助。许垚此举是为获取立功情节而与他人串谋的虚假救助行为，不能认定为立功表现。匡时建帮助当事人许垚伪造证据，依法构成“帮助伪造证据罪”；但许垚自己作为当事人，不是该罪的“适格主体”，所以不能构成“帮助伪造证据罪”，因此也不存在是否有“漏罪”的问题。

至于许垚购买毒药是想自杀，长此以往形成研究毒素的癖好，拍摄赵骥龙等人物品，在林奇的“培菲康”药瓶上留下自己的生物痕迹等等，是出于好奇或好心的辩解。法院回应，这些说法明显都不合常理，因此不予采信。

上海市高级人民法院认为，“许垚精心策划、预谋犯罪且犯意坚决，作案动机卑劣，犯罪情节特别恶劣，犯罪手段残忍，犯罪后果特别严重，社会影响恶劣，人身危险性极大，社会危害性极高，到案后拒不认罪，无认罪、悔罪表现，应予严惩。”

经该院审判委员会讨论决定，裁定驳回许垚的上诉，维持其死刑原判。

上海市高级人民法院同时称，这一裁定将报请最高人民法院核准。

死刑复核权是指对死刑的判决和裁定进行复核的权限。1949年之后，最高人民法院曾数次将部分死刑的复核权下放到各省（自治区、直辖市）的高级人民法院；2007年之后，又将全部的死刑复核权，收归最高人民法院。

至2025年11月20日12时，最高人民法院对许垚这一死刑判罚的复核，尚未有结果。

来源：经济观察报
记者：李微敖

践行黑暗森林法则败露：

三体宇宙CEO许垚已被执行死刑

2026年5月21日，三体宇宙（上海）文化发展有限公司原CEO（即“首席执行官”）许垚，被执行死刑。

许垚不仅在日本设立商贸公司用于买卖运输有毒化学品，还专程飞往北京对竞争者投毒，甚至使用了多达160多个手机号以规避风险。在投毒准备阶段，他通过伪造印章、租用库房等方式，冒用大学医学部及生物技术公司的身份，耗资数十万元在网络上购买了多种致命毒素，并在自己的办公室和租用的库房里进行各种调配试验。

五年来，许垚从未认罪，一直喊冤，试图以精神疾病自我开脱，甚至通过伪造立功寻求生机。但如今，随着法槌落下，一切已有了结果。

随着许垚被执行死刑，这个负责将宏大的“宇宙社会学”付诸现实的商业精英，最终将自己经历的“商业竞争”变成了“黑暗森林”的残酷战场，消灭了对手，也反噬了自身。